بعد المساء بقليل أودع زوجته نظرة لا تخلو من الانكسار, خاف من انكماش المليون وضموره تحت وطأة الغلاء فلا يبقى من المال إلا قليله, أعاد حساباته مرات ومرات, هذا المبلغ للماء والكهرباء, وذاك المبلغ للطين, ومثله للخشب, وسواه للألمنيوم.. فتنفرج أساريره ويشع الألق في عينيه لمبلغ ظل أكثر من نصفه بين يديه. يشعل رأس سيجارته، يمج منها نفساً عميقاً، ويمعن من جديد في حساباته. يقلل من مبالغ الكلف هنا أو هناك فيزداد سروراً لما خاله وفراً يقربه من رغبات تشبه الأحلام, ووعود كان قد قطعها على نفسه. أيام مضت والرجل على هذا الحال, يمضي مساءه في معمعة من تقديم الأرقام وتأخيرها، مرة ينسى الصحّية, وحيناً لا يتذكر البياضات, يضيف هنا ويشطب هناك، لا يمزق صفحة إلا ليفتح صفحات جديدة. إن اقترب الولد منه لام زوجته, أو طالبها باهتمام يخفف عنه بعضاً من تعبه وشقائه, وإن قعقعت الصحاف في المطبخ أو تحرك قِدْر لسبب ما, وجد نفسه يصرخ بها على غير عادته, غير آبه بذكريات كانت قبل أيام تنشر شذاها قُبَلاً وعشقاً. ما الذي حصل؟ كيف انقلبت عربة الأحلام وتكسّرت عجلاتها؟ وأسئلة من وجع الحيرة صارت تراود رأس الزوجة المتعب, وتوقظ فزعاً ما كانت تحسب له حساباً من قبل. زاد في شكها صقيع صار يتسلل إلى فراشها, شيطان أحمر صار يتربص بها, يسألها: أ هذا هو زوجك؟ لا ليس هو ولا يمكن أن يكون, زوجك لا يطيق لحظات تبعده عنك, أم لعلك نسيت كيف كان يسعى إلى إسعادك, وكيف كان يرفض سهراً من غير ذراع يلقيها فوق أعطافك ..وأين هي الابتسامات والضحكات وتلك القبل..إن أنت فلقتِ رأسه سوف تجدين امرأة لعوباً قابعة في كل حجرة من حجرات رأسه.. لِمَ لا؟ وهو الذي يقبض بيديه على مليون صاف مصفّى.. كيف لا تفكرين ببنات الحرام؟ بصيادات الرجال, اللواتي يركضن وراء المال، حتى إذا حصلن عليه سكبن فوق رأس الرجل الغبي سطلاً من الماء البارد ساخرين من مغفل أفقده المال صوابه .‏