في غفلة منها تحركت البقرة، تراجعت خطوة وداست في وعاء الحليب وكمية من الروث عالقة على حافرها. نظرت إلى البقرة، لم يتحرك قي داخلها سوى العتب، تأملت الحليب وقد تلوث بالروث، شعرت أن بإمكانها أن تبكي دموعاً بحجم تلك الكمية، حاولت أن تقنع نفسها، بالإمكان تصفية الحليب، أجل ستصفيه عشر مرات، وستغليه عشرين مرة، لا بأس لا بأس، ليست بالمشكلة. أخذت الوعاء، وضعته على المجلى، أحضرت المصفاة وهمت بسكب الحليب فيها، لكن غثياناً مفاجئاً عصف بأحشائها عندما طفا كل الروث على السطح، تأملت المشهد برهة، وبلحظة واحدة دفقت كل الحليب في المجلى وراحت تتأمل الدوامة التي امتصت بها البالوعة رحيق الحشائش، عرق جبينها، وآمالها البيضاء. تدحرجت الدموع حارة على خديها، مررت أصابعها ومسحتها، فاختلطت دموع العينين بدموع اليدين، وفي تلك اللحظة جاءها صوت البقرة معتذرة باااااااااااع.‏‏