«نعم لقد تحدثت إلى شخص تحدث إليه فلوبير يوماً » يقولها كاموس مفتخراً وهو القارئ النهم قبل أن يكون سائحاً منهجياً وهو يدخل منازل المفكرين بالطريقة ذاتها التي يدخل فيها إلى أعماق كتاب جميل، فقط لأجل متعة النص دون الحاجة لآلة النقد أو لتحفظات متعارف عليها، وما إن يسمع بمكان ما كان يوما منزل مبدع أو تحول إلى متحف حتى يشب فوراً ويهرع إليه، وعندما تتهافت وسائل الاتصالات إلى كلو ليسي حيث عاش ليونار دافنشي ويتقاطر السياح إلى حديقة بيتا للفنان الرسام كلود مونيه ترى كاموس وقد ظهر استثنائيا كحاج أدبي إلى هذه الأمكنة، فهو الذي كتب مجلدين عن منازل المفكرين والفنانين في حدائق انكلترا وفي جنوب غرب فرنسا، يريد اليوم أن يمسح الشمال الغربي حيث يفتش بشغف عن مخلفات دوبيليه الذي عاش في القرن السادس عشر وعن آلان فورينيه وعن قصر شاتوبريان وقلعة سارا برنارد وفي حقول الشاعر رونسار وفي منزل كليمانسو الصيفي إذ إنه وفي كل زيارة هناك فرصة لإيقاظ طيف عملاق أدبي خاصة وهو يرسم صورة بلزاك الذي يعمل ليل نهار في غرفته الصغيرة في قصر ساشيه وهو القصر الذي كان يملكه عشيق والدته الشهير بكرهه للضيوف.‏