الكاتب البرتغالي خوسيه ساراماغو، يقدم إجابة صادقة عن تلك التساؤلات. فبعد الإعلان عن فوزه بجائزة نوبل في الأدب، تحدث طويلاً خلال مؤتمر صحفي، عن مشاعره حول هذا التكريم، وهل كان ينتظر الفوز بنوبل، فجاء كلامه وكأنه بحد ذاته نص أدبي رفيع بما فيه من دفء وحميمية حيث قال: “أحيانا ينبغي أن أخاطب نفسي قائلاً: (لا تنس أنهم أعطوك جائزة). وهذه هي وضعية شخص مضطهد، إذ أني عشت أيامي، يوماً بيوم، في لحظتها وساعتها وعملها ومسؤوليتها، كما هي حال العالم كله تقريبا، الذي يولد ويعيش وينمو ويعمل إلى أن تصل اللحظة التي يرحل فيها دون أن يترك شيئا. وكان من الممكن أن يحدث هذا، وخاصة لأني ولدت في كنف عائلة لم تملك شيئا. واشتريت أول كتبي وعمري 18 عاماً، وبالتالي كان يمكن أن يصوب كل شيء في حياتي إلى أي شيء، لكن ليس إلى جائزة نوبل. إن المرء لا يولد من أجل جائزة نوبل، مثلما لا يولد لهذا أو لذاك، مع أن هناك ملايين من الناس يولدون وهم يعرفون من أجل ماذا يولدون: من أجل البؤس.. وكان من الممكن أن يكون هذا حالي، لأني ولدت في قرية مضطهدة وفي عائلة من الرعاة ولا أذكر أن أحداً آخر من عائلتي كان يعرف القراءة. وما أتذكره هو أني قلت وأنا في الـ 17 من عمري: (كان يعجبني أن أكون كاتباً). لكن لم يعطني أحد في تلك اللحظة أي ضمان بأن هذا كان من الممكن أن يحدث.. وحدث. وجرى بعكس ما هي خرافة عصرية، أي أن المرء يدخل في الشيخوخة بدءاً من الـ 35 عاماً. وربما من الجدير ذكره أن فيردي لحّن الـ (السعيد) عن عمر يناهز التسعين عاماً, وأنا حصلت على جائزة نوبل وعمري 76. إذن أعمل معروفاً ولا تزدري الكبار لأن لديهم خبرة كبيرة, وعملوا كثيراً وعانوا وأحسّوا وتأملوا كثيراً وفي الأثناء التي لا يصل فيها (الزهايمر) إلينا سنواصل العمل”.‏‏