ذاك الذي أحالهُ إلى حالمٍ عندما رأى «النجوم تحاكي القمر» و إلى مغامرٍ عندما ركب البحر وعايش صراع «الشراع والعاصفة». أيضاً إلى حكيمٍ عندما تغلغل في تفاصيل الحياة ففاجأه ما حصل بين «عاهرة ونصف مجنون», وغير ذلك مما جعل حياته مُشبعة بذكرياتٍ رغم أنها كانت أشبه ب «المستنقع» إلا أنها سكنته ذات ضوءٍ لم يكن إلا ضوء «المصابيح الزرق» وفي الوقت ذاته الذي كان فيه «الثلج يأتي من النافذة, لتتحوَّل ذاكرته بعدها إلى مستودعٍ تتراكم فيه «بقايا صور»..‏